杰里·巴斯叉着腰站在破旧的球馆中央,手里攥着一份几乎要让他倾家荡产的合同,眼前的湖人队更像是一堆正在贬值的废铜烂铁。那是1979年的洛杉矶,篮球还只是一项沉闷的、甚至有点土气的运动,但这个穿着花衬衫、留着浮夸发型的地产商人却对着镜头露出野心勃勃的微笑,他要把好莱坞的声色犬马全部塞进这块木地板。 故事就在这种近乎疯狂的赌博中拉开序幕。一个拥有太阳般灿烂笑容的年轻人魔术师约翰逊,带着密歇根州的泥土味闯进了纸醉金迷的西海岸,而迎接他的是更衣室里冷若冰霜的队长贾巴尔。一个是渴望改变世界的菜鸟,一个是看透世俗的巨人,他们必须在酒精、女人和无休止的媒体长枪短炮中,学会如何共存。 这不仅仅是在讲如何打球,它更像是一场关于权力转移的权谋剧。你会看到管理层内部的尔虞我诈,看到教练席上的临阵换将,还有那些在午夜派对中达成的秘密交易。当Showtime时代的标志性快攻第一次在球场上奔涌时,那个曾经被视为笑话的紫色与金色,正准备掀起一场足以改变整个体育史的飓风。
约翰·C·赖利
主演
昆西·艾赛亚
杰森·克拉克
亚当·麦凯
导演
莎莉·理查德森
这部剧就像是一杯加了冰块和烈酒的重口味鸡尾酒,辛辣、炫目且极度上瘾。导演亚当·麦凯把那种标志性的打破第四面墙的叙事发挥到了极致,角色们会突然转过头对着你吐槽,让你感觉自己不是在看戏,而是正蹲在湖人队更衣室的角落里偷听。 那种充满颗粒感的胶片质感,瞬间把人拽回了那个迪斯科与汗水交织的八十年代。它没有把球员塑造成高不可攀的英雄,反而把他们的自私、恐惧和欲望摊开在阳光下。你会发现,那些伟大的传奇在走上神坛之前,也曾为了合同金额斤斤计较,也曾在深夜里怀疑自己是否真的属于这片赛场。 最让人欲罢不能的是那种狂飙突进的节奏感。每一集都像是一场激烈的全场紧逼,充满了荷尔蒙爆发的张力。哪怕你对篮球规则一窍不通,也绝对会被那种为了赢而不顾一切的偏执所打动。它拍出了成功的代价,也拍出了那个时代特有的疯狂与浪漫,看完之后,你只想立刻冲到球场上去感受一下那种肾上腺素飙升的快感。