在人声鼎沸的小向家里，二女儿璃子总是那个最容易被忽略的零件。她既没有大姐那种雷厉风行的精英范儿，也不像三妹那样自由洒脱得像阵风，她就像工厂流水线上最标准的量产型零件，稳定、平凡、毫不起眼。直到祖父去世的消息传来，这台早已停滞的家庭机器才因为一场葬礼重新咬合在一起。 回到乡下老家的璃子，在充满旧物气味的阁楼里，偶然翻出了祖父生前还没拼完的一台塑料模型。那些零散的塑料板件和泛黄的说明书，仿佛一串加密的密码，记录着那个沉默寡言的老人未竟的心愿。为了完成祖父的遗作，璃子推开了那家藏在巷子深处的矢岛模型店。随着剪钳切下水口的清脆声响，那些深埋在血缘里的隔阂与秘密，也开始伴随着胶水的味道一点点显影。她决定在老家度过这个夏天，试图在拼装模型的过程中，把支离破碎的家人关系重新组合起来。
与田祐希
主演
市川由衣
佐月绘美
矢柴俊博
浅香唯
森下能幸
中川和博
导演
保罗·杨
这部作品最动人的地方在于，它把枯燥的零件组装变成了一场温柔的心理按摩。我们每个人在生活中可能都是那个量产型的璃子，觉得自己平庸、可替代，但在模型爱好者的眼里，即便是最普通的量产机，只要倾注了心血去打磨、上色、修整，它就是这世上独一无二的存在。 与田祐希那种天然去雕饰的透明感，完美契合了璃子这个角色。看着她全神贯注地修剪水口、贴上水贴，那种沉浸式的解压感真的能治愈一切精神内耗。导演巧妙地用模型的构造来喻指人际关系的重组，每一块零件的契合都需要耐心和对位的理解。这不仅仅是一部关于胶佬情怀的剧，更是一封写给平凡生活的情书。如果你也曾觉得自己在生活里只是个凑数的零件，那么这部剧一定会让你发现，原来最普通的人生，也能拼装出最耀眼的光芒。
0
0
0
0
0
0