看这一季的时候，你会发现它早已超越了普通侦探剧的范畴。如果说前几季是在建立默契，那么第六季则是在拆解人性。威廉和乔迪这对忘年交的化学反应越来越醇厚，一个代表着慈悲的理想主义，一个代表着现实的铁面无私，他们在不断的碰撞中互相救赎。 剧组对五十年代末期那种优雅又压抑的氛围捕捉得极其到位。那种看似克制礼貌的社交辞令下，涌动着阶级冲突、性别偏见以及对信仰的质疑。尤其是威廉这个角色，他不再是那个高高在上的道德标杆，他也有欲望、有愤怒、有不得不面对的家庭阴影，这种真实感让角色充满了张力。 最让人着迷的是，每一桩案件其实都是一面镜子，照出了那个时代普通人的无奈。你会发现，最可怕的往往不是凶手，而是那种让好人不得不拿起屠刀的绝望环境。视觉上，复古的色调和精致的服化道让人赏心悦目，但在内核上，它却像一把冰冷的手术刀，精准地切开了精致生活下的腐朽。如果你喜欢那种节奏不紧不慢，但后劲十足、充满英伦格调的悬疑剧，这一季绝对值得你花一个周末一口气刷完。