马克斯·奥菲尔斯

马克斯·奥菲尔斯是世界电影史上公认的视觉风格大师，以其华丽流畅的摄影机运动和极具韵律感的场面调度而闻名于世。他出生于德国萨尔布吕肯的一个犹太家庭，早年投身戏剧舞台，担任导演和演员，后转入电影界。1933年纳粹掌权后，他被迫流亡，辗转于法国、意大利等地，最终在二战期间前往好莱坞发展。 在好莱坞期间，尽管受到制片厂制度的种种限制，奥菲尔斯依然创作出了《一个陌生女人的来信》和《时刻》等经典黑色电影与通俗剧，展现了他对女性心理细腻入微的观察。然而，他艺术生涯的最高峰出现在二战结束后重返法国的时期。他在这一阶段执导了《轮舞》、《欢愉》、《伯爵夫人的耳环》（又译《马丹德》）以及极具争议的彩色宽银幕遗作《劳拉·蒙泰斯》。 奥菲尔斯的电影美学特征鲜明，他被誉为“移动镜头之王”。他的镜头仿佛在跳华尔兹，不知疲倦地推拉摇移，穿越墙壁与楼层，营造出一种令人迷醉的流动感。这种形式上的极致优雅，往往用来包裹悲剧性的内核，探讨爱情的虚幻、欲望的循环以及女性在社会枷锁中的命运。他的作品对后世导演产生了深远影响，斯坦利·库布里克、保罗·托马斯·安德森等名导都曾公开表达对他的崇敬。他不仅是一位形式主义的大师，更是一位用影像书写浪漫与幻灭的诗人。