The End of Summer / Kohayagawa-ke no aki / Autumn for the Kohayagawa Family / The Last of Summer / Early Autumn
京都伏见的烈日下,空气中似乎都弥漫着发酵过度的酒糟味,粘稠而闷热。在这个拥有悠久历史的老字号酿酒家族里,一种微妙的崩坏感正在悄然蔓延。表面上看,这是一出关于相亲与催婚的家庭伦理剧,但剥开那层温情脉脉的面纱,你会发现底下藏着的是一位即将谢幕的大家长,对生命最后时刻近乎荒诞的贪恋与挣扎。 故事的中心是年迈的酿酒屋老板万兵卫,按理说到了这个岁数,该是含饴弄孙、端坐高堂的年纪。可这位老爷子偏不按常理出牌,他像个正值青春期的叛逆少年,整日里对家族生意心不在焉,对女儿们的婚事也是随口敷衍。他最大的乐趣,竟然是像特务接头一样,偷偷溜出去与多年前的老情人幽会。每当他猫着腰、一脸狡黠地从家中溜走,那种生机勃勃的“无赖”劲头,简直让人没法把他和“德高望重”四个字联系在一起。 这一家子的女人们可是操碎了心。大女儿文子精明强干,试图撑起摇摇欲坠的家族产业,对父亲的“老不正经”既愤怒又无奈;守寡多年的儿媳秋子,由永远的女神原节子饰演,她依旧温婉如水,面对长辈安排的续弦提议,内心虽有抗拒却不忍明言;还有小女儿纪子,在传统与现代的夹缝中寻找着属于自己的爱情。三个女人的心事在闷热的夏日里发酵,而那个本该是主心骨的男人,却只顾着追逐他那点残存的粉红回忆。 然而,命运的玩笑总是开得猝不及防。就在万兵卫玩得不亦乐乎,甚至为了讨好私生女而像个傻瓜一样忙前忙后时,死神轻轻拍了拍他的肩膀。突如其来的心肌梗塞让他轰然倒下,整个家族瞬间陷入了慌乱与哀戚之中。可你猜怎么着?这位生命力顽强得像野草一样的老爷子,竟然在鬼门关前打了个转又醒了过来。刚一睁眼,还没等家人的眼泪擦干,他的心魂早已又飞向了那个让他魂牵梦绕的情人温柔乡。这究竟是对死亡的无视,还是对生之欢愉最后的疯狂掠夺?
中村雁治郎
主演
原节子
司叶子
新珠三千代
小林桂树
岛津雅彦
小津安二郎
导演
如果说小津安二郎以往的作品像是一杯温润的清茶,那么这部《小早川家之秋》就是一壶后劲十足的烈酒,入口辛辣,回味却满是苍凉。这是小津导演生涯的倒数第二部作品,也是他唯一一次与东宝公司合作,这种“跨界”让影片呈现出一种奇异的张力。特别是主角中村雁治郎,他那天然而充满肉欲的表演风格,像是一块滚烫的石头扔进了小津那原本静谧如水的构图中,激起了层层波澜。 这部电影最迷人的地方,在于它用一种近乎轻喜剧的调子,去弹奏一曲关于死亡与消逝的挽歌。片名虽为“秋”,画面里却是燥热难耐的盛夏,这种反差本身就充满了隐喻——家族的辉煌如秋叶般即将凋零,而万兵卫却在用尽全力燃烧生命最后的那个夏天。小津在这里变得更加“残忍”也更加通透,他不再仅仅关注家庭的解构,而是将视角拉高,俯瞰着生死轮回的荒谬。 影片中最为人称道的,莫过于对色彩的大胆运用和那些意味深长的空镜头。当葬礼结束后,镜头久久停留在火葬场高耸的烟囱上,袅袅青烟散入苍穹,几只乌鸦在河滩边无情地以此为谈资,画面下方的河水依旧静静流淌。这一幕简直是神来之笔,它冷峻地告诉观众:个体的死亡在宏大的自然面前微不足道,无论昨夜经历了怎样的悲欢离合,明天的太阳照常升起,生活依旧会像那条河一样,无情而又充满生机地继续流淌。 这不是一部让你哭得撕心裂肺的电影,它更像是一声幽长的叹息。原节子标志性的微笑在这里染上了一层成熟的落寞,而那个滑稽又可悲的老父亲形象,或许会让你想起身边某个固执的长辈。它让你看到,在传统的崩塌与现代的入侵之间,在生的喧嚣与死的寂静之间,人类是多么的滑稽,又是多么的可爱。看完之后,你或许会想在夏日的晚风中,为自己倒上一杯酒,敬这荒诞而又迷人的生活。